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A colloquio con padre Guidalberto Bormolini

Quer regali da riscoprire

di SiLvia GUIDI

i si alzava presto al mat-
tino per andare a vedere
<< i giocattoli che ci veniva-
no donati. Era un giorno

di festa per noi piccoli, una tradizione bel-
lissima che purtroppo si ¢ persa» scrive
Angelo Privitera, pianista e tastierista di
Franco Battiato; «la tradizione dei doni il
giorno dei defunti era per noi bambini in
Sicilia un giorno che si aspettava in modo
particolare». In tanti hanno risposto al-
I'appello di padre Guidalberto Bormolini
— tanatologo, interlocutore referente della
Pontificia Accademia di Teologia — che ha
invitato a riscoprire la ricchezza simbolica
¢ spirituale di una festa spesso ridotta, nel-
I'immaginario collettivo, a carnevale delle
zucche.

Alle origini di Halloween ¢'¢ la festa di Samhain, il
capodanno celtico.

Era il giorno in cui si riteneva che le porte
dell’Aldila si aprissero e permettessero la
possibilita di costruire relazioni tra morti
e viventi. Anche i bambini partecipavano
di questa occasione ¢ aveva un forte im-
patto educativo sul rapporto col mondo
spirituale. Come riporta il Dizionario di
Mitologia Celtica, Samhain «era
considerato un periodo sospeso
(...) era un momento di grande
numinosita, pieno di spiriti ¢ di
energia, durante il quale il mon-
do della vita e quello della morte
si intrecciavano in modo inestri-
cabile». Noi abbiamo un debito
enorme nei confronti del mona-
chesimo celtico, poiché sono stati
gli evangelizzatori dell’Europa
che resto in grande maggioranza
pagana (poiché la grande mag-
gioranza della popolazione risie-
deva net villaggi, pagus, e non nel-
le citta) anche dopo I'Editto di
Costantino. Raggiunsero i piu re-
moti angoli dell’Europa per far
incontrare Cristo alle genti. I mo-
naci di tradizione cristiano-celtica aveva-
no una ricchissima vita spirituale che fa-
ceva loro percepire il cosmo ¢ i ritmi tem-
porali come una continua teofania che il
monaco doveva, semplicemente, contem-
plare come il riflesso della “presenza” di
Dio. Nel cristianesimo celtico — con i suoi
molti veggenti, mistici e contemplativi —
la preghiera per i santi era fondamentale
poiché non li ritenevano una realta “fuori
del mondo”, ma erano sentiti come pro-
fondamente connessi con la dimensione
spirituale dei loro popoli, in una sorta
concreta di “comunione dei santi e degli
uomini”. Appare chiaro che nulla di tutto
questo ¢ presente nella versione consumi-
stica americana di Halloween, in cui il
mondo spirituale ¢ popolato di mostri e
di orrore.

Una spettacolarizzare della morte che nasconde la
rimozione collettiva del limite?

La nostra civilta del benessere, meglio de-
finibile come quella del «<moltoavere», ha
cancellato la morte dalle sue rappresenta-
zioni, salvo la versione spettacolarizzata
che per quanto terribile riguarda altri e
non noi. In fin dei conti Halloween non
fa che riprendere il cliché filmico e fumet-
tistico che identifica la morte col male as-
soluto, perfino personificato, allontanan-
dola dalla sua dimensione naturale. Il
morire sembra essere quindi I'inevitabile
esito dell’incontro con vampiri e demoni.
Tutto questo, come dice la mia direttrice
Ines Testoni al Master in Death Studies del-
I’Universita di Padova, offre ancora una
volta «la veste dell’eccezionalita all’unica
certezza che ci riguarda: il dover morire
(...). In questo modo in Occidente si ¢
diffusa una latente percezione di invulne-
rabilita rispetto a noi stessi, cui si ¢ ac-
compagnato di conseguenza un vissuto
inconscio di diritto all’'immortalita. E cosi
che quando arriva la bad news che annun-
cia'imminenza della propria fine o di co-

loro cui siamo legati ci si sente vittime di
un raggiro cosmico». Sarebbe solo un be-
ne se anche i1 bambini venissero educati
ad un rapporto con la morte e i morti, ¢ le
ricerche scientifiche a questo riguardo lo
confermano con decisione, esiste una di-
sciplina di valore accademico, denomina-
ta Death Education, che riporta dati impor-
tanti a conferma di tutto cio. Nella nostra
epoca I'educazione alla morte tende a
non far parte dell’educazione alla vita, e
I'educazione alla vita di oggi si basa pro-
prio sul tentativo di far scomparire i senti-
menti che accompagnano la morte. Ri-
schiamo di dimenticare che Amore e
Morte nel mito greco antico erano fratelli
gemelli; di loro Leopardi, con I'intensita
dei suoi versi eterni, scriveva che «cose
quaggiu si belle / altre il mondo non ha,
non han le stelle». La storia stessa dell’u-
manita ¢ intessuta del tema dell’amore e
della morte: al cuore di ogni civilta fin dai
tempi piu antichi ¢’¢ stato un rapporto di
amorevole cura nei confronti dei propri
morti. Come dire che la storia della civilta
umana ¢ anche, fin dal principio, una sto-
ria d’amore per i defunti. Gli studiosi di
storia ci insegnano infatti che la civilta ¢
iniziata proprio con la sepoltura dei mor-
ti: prima di levigare le pietre, ben prima di

iniziare a usare la scrittura, gli esseri uma-
ni si prendevano cura dei defunti. E una
storia quanto mai antica, le prime sepol-
ture infatti risalgono a quasi duecentomi-
la anni avanti Cristo.

Da dove ripartire per tornare a identificare Ualdila
come un luogo di luce?

Nella storiografia il sorgere della civilta
umana ¢ fatto risalire, alla cura dei morti,
attraverso 1 riti della sepoltura. Quindi
noi definiamo la “civilta” con il manife-
starsi di un fenomeno squisitamente spi-
rituale: la convinzione che la morte ¢ I'ini-
zio di altra vita. Se gli esperti hanno scel-
to di definire la civilta umana a partire da
un fatto spirituale, questo attesta che la
spiritualita ¢ spontaneamente colta come
un fatto antropologico universale di im-
mediata evidenza. E che la spiritua-
lita sorge proprio intorno al rappor-
to con 1 morti. Forse la nostra civilta
anche per la scomparsa del rapporto
con i defunti ¢ sempre meno umana
e meno civile? Come Fondazione
Tutto ¢ Vita abbiamo proposto una
campagna che vuole offrire un’occa-
sione educativa preziosa. Riteniamo
profondamente dannoso che I'unica
esperienza che la modernita offre ai
bambini riguardo al rapporto con
chi abita I’Oltre, sia di mostrarlo po-
polato di mostri, vampiri, zombie e
démoni... Se ¢ stato lecito imporre a
tutto il mondo la moda consumisti-
ca americana di Halloween (ben di-
versa dalla festa celtico-irlandese
originaria che invece aveva tutt’altro
valore come detto prima), ci pare
ben piu lecito proporre a tutti 'usanza
umanistica e portatrice di meraviglia del-
la festa siciliana dei morti. Proponiamo ai
genitori, agli insegnanti ed educatori di
far trovare doni per tutti i bambini nel
giorno della festa dei morti, ricordando
che sono simbolicamente regali giunti dai

defunti della famiglia. Il momento festo-
so di ricezione dei doni potrebbe essere
associato a momenti di ricordo e narra-
zioni familiari con foto e oggetti che vei-
colino il rapporto con i cari defunti.

Un concreto “dialogo” con gli antenati; i doni dei
morti di cui ha parlato Andrea Camilleri in un suo
ricordo d'infanzia
Il bellissimo racconto di Camilleri a cui
accenni ha una forza evocativa notevolis-
sima, poiché narra delle case siciliane che
si popolavano di morti a loro famigliari,
gli stessi che “abitavano” le pareti delle
loro dimore, ritratti nelle fotografie incor-
niciate, e non «fantasmi col linzolo bian-
co e con lo scruscio di catene, si badi be-
ne, non quelli che fanno spavento». Un
po’ come noi bambini del Lago di Garda
trepidanti nell’attesa della venuta di santa
Lucia, portatrice di regali, anche loro fati-
cavano «a pigliare sonno: volevamo ve-
derli, i nostri morti, mentre con passo leg-
gero venivano al letto, ci facevano una ca-
rezza, si calavano a pigliare il cesto». Con
la stessa nostalgia con cui ricordo la trepi-
dazione della nostra attesa della santa
sento “nostalgia” del modo di essere e di
vivere narrato dal Camilleri. Oggi i nostri
bambini vengono tenuti accuratamente
alla larga dai cimiteri, luogo di
paura. Pensate invece alla me-
raviglia, se si potesse di nuovo
educare 1 piccoli ad un rappor-
to di dono reciproco tra morti
e viventi, di rivedere 1 cimiteri
popolarisia di vivi che di morti
come evocato nei racconti del-
lo scrittore siciliano. I bimbi,
pieni di gioia per il cesto col-
mo fatto trovare dai morti alla
mattina, poi: «Pettinati e col
vestito in ordine, andavamo
con la famiglia al camposanto
a salutare e a ringraziare i mor-
ti. Per noi picciliddri era una
festa, sciamavamo lungo i viot-
toli per incontrarci con gli
amici, 1 compagni di scuolax.
<« poeti ci insegnano che grazie all'amore per i
nostri cari che hanno attraversato la terra prima di
noi possiamo comprendere che veramente Tutto ¢
Vita> si legge sul sito della Fondazione.
Certamente poeti e narratori possono
dirci molto piu del mistero, rispetto a ra-
gionamenti e spiegazioni. Diceva bene
Alice nel paese delle Meraviglie «No, no!
Prima le avventure. Le spiegazioni occu-
pano tanto tempo». I bambini, e forse
non solo loro, imparano soprattutto dalle
esperienze, dalla meraviglia, dalla fiabe
che sa introdurre al mistero. Forse do-
vremmo rendere attuali le parole di Che-
sterton: «Le favole non insegnano ai
bambini che i mostri esistono. Questo lo
sanno gia. Le favole insegnano a1 bambi-
ni che 1 mostri possono essere sconfittix.
E per sconfiggere i mostri di Halloween

Andrea Camilleri raffigurato in un murale realizzato

da Salvo Ligama a Porto Empedocle

crediamo che sia necessaria la forza del-
I’amore. E I'amore che trasforma la mor-
te, scrive Emily Dickinson: «Chi ¢ amato
non conosce morte/ perché 'amore ¢ im-
mortalita / o meglio, ¢ sostanza divina. /
Chi ama non conosce morte / perché I’a-
more fa rinascere la vita / nella divinita».

Chi muore € vivo
Nelle pagine di Adriana Zarri

di GIuLIA GALEOTTI

hi muore, ¢ vivo. Per-

ché chi muore, ci lascia

addosso una parte di

sé, resta con noi. Lo

racconta — con una profondita,

poesia e potenza rare — Adriana

Zarri in L'ora di notte (Roma, Ca-

stelvecchi, 2025, pagine 196, euro

18.50), un romanzo di preghiera,

di natura, di colori; un romanzo

che ¢ soprattutto un canto teolo-

gico e carnale ai morti. Che morti
non sono.

La vicenda — solida ed evane-

scente al contempo — ¢ ambien-

Vivere era stato a volte triste, a
volte faticoso, ma l'avere vissuto
era una gioia ormai compiuta: un
frutto che sapeva d'estate, di ru-
giada e di tutti i profumi della
terra (...). Il dolore ¢ nostro e an-
che la gioia ¢ nostra, ma la felicita
¢ di Dio, e quando ci ¢ dato di
toccarla noi tocchiamo una cosa
che non ¢ piu di questo mondox.

Candela sa che non ¢ sola.
Candela parla con i morti come
se fossero vivi perché li sa vicini,
li sa con lei; vive nella loro stessa
casa «perché un morto puo ben
essere in cielo e sulla terra: un
morto ¢ tanto piu vivo di noi e
non ha tempi e luoghi
definiti ma ¢ dapper-

Perché Candela lascia — ai vivi

¢ al morti, perché I’ha imparato
dai vivi e dai morti — una grande
verita: quando si sente poco amata,
s1 consola «amando lei di piu».

Per questo i morti non muoiono;

per questo 1 vivi continuano

a vivere anche da morti

tutto come Dio».
Candela ¢ piu viva
che mai, ora che vive
con i morti. Sa bene
che «i vivi possono far
del male, ma 1 morti
no; 1 morti sono buoni
perché hanno incon-
trato la misericordia
del Signore (...). I
morti non sono come
noi: 1 morti sono buoni
perché hanno visto

tata nel piccolo cimitero di cui si
occupa I’anziana Candela, che in
un giorno d’estate arriva a vivere
li con un cane, un gatto e tutta la
comunita dei defunti.

«La morte ¢ una gran brutta
falce e sega per dritto e per tra-
verso lasciando i campi come
stoppie; ma 1 morti no perché i
morti sono vivi». A ogni defunto
che arriva lassu, ¢ come se ritorni
«una pagina di vita», ¢ come se si
ricomponga «un vecchio libro».
Campana ama, Campana prega
«per la pace dei vivi e dei defun-
ti», la sera suona la sua omonima
(in un mondo semplice, in cui le
azioni che compiamo ci battezza-
no): lo fa perché ¢ la vi-
ta dei vivi e dei morti a
chiederlo, come lo
chiede la terra «fatta di
morti che ci nutrono;
ed ¢ la morte che c’¢
madre, come la terra: la
grande madre dei vi-
venti».

A ogni defunto,
Campana da il suo
amore, il suo riconosci-
mento. Ognuno da lei
riceve il suo fiore, come
Strada a cui la donna
porta quelli «piu adatti
a un vagabondo». Li accudisce
tutti, 1 defunti, come «si mette a
letto un bimbo e gli si canta una
canzone soprax; coltiva le rose e i
crisantemi, lo fa come se «rica-
masse una coperta», come se
d’inverno lasciasse «formare 1
pizzi della neve».

Nel racconto, scorre tutta la vi-
ta di Candela, che piano piano si
svela a chila ascolta. Una vita du-
ra, in salita, di enormi sofferenze
(«Aveva camminato per lunghe
strade, lunghi dolori e gioie brevi
ma chiarissime come ogni dono
che concede Iddio»). Candela ha
conosciuto la fame, il rifiuto, la
violenza, la follia di chi amiamo;
ha conosciuto quel dolore indici-
bile che ¢ la perdita di un figlio,
anzi di due. Ma ora Candela ¢é
qui, con la serenita della sua fede,
con la poesia della sua cura.
«Adesso, al sommo della vita, era
cessata la tempesta e sui marosi
era solo il ricamo della spuma.

.

Dio». Ogni morto che
arriva lassu da lei le
porta un pezzo della
comunita dei vivi, trasformando
il mondo di Candela in una viva
comunita di defunti. Perché se ¢
vero che «dare e ricevere sono
due onde che si incontrano e, sul-
la cresta, hanno la stessa spumax,
¢ anche vero che ricevere ¢ un da-
re «pit profondo perché vuol di-
re aver ceduto tutto, anche 'or-
goglio d’essere e di donare qual-
che cosa». Ecco perché — e Can-
dela ne ¢ certa, come siamo certi
che domani il sole sorgera — dav-
vero ogni confine tra noi e loro
non ha piu senso e significato.
Perché Candela lascia — ai vi-
vi e ai morti, perché I’ha impara-
to dai vivi e dai morti — una

George Edmund Butler, <A Roadside Cemetery

Near Newve Eglise» (1917)

grande verita: quando si sente
poco amata, si consola «xamando
lei di piu». Per questo i morti
non muoiono; per questo i vivi
continuano a vivere anche da
morti.

L'ora di notte ¢ un romanzo d’al-
tri tempi, perché ¢ un romanzo di
un tempo senza tempo. Anche
per questo, ¢ un canto che si in-
treccia come eco di speranza dia-
logante nel dolore e nella trage-
dia a Non dico addio (Adelphi
2024) della scrittrice coreana
Han Kang. Due splendidi ro-
manzi cosi diversi, scritti da due
autrici cosi diverse, eppure due
storie in sintonia nel raccontarci
che 1 morti non muoiono davve-
ro. E lo fanno entrambi con una
forza e una poesia delicate e gra-
nitiche cosi simili al sole testardo
che, nonostante appaia fuori
tempo, accarezza le cime del
ghiacciaio. Perché i morti sono
Vivi.
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